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Resumen: El estudio de Frye ofrece elementos para comprender el tipo de reescritura de la Escritura
que ejerce Joaquin Antonio Pefialosa en su poesia como en su prosa. Se analizan tres tipos de recreacion
de temas biblicos que se encuentran en sus obras. En uno, poético, es mas relevante la tradicion orante
de la Iglesia Cato6lica, aunque los poemas toman el nombre de salmos. Otro es una fantasia sobre los
animales que se encuentran en los evangelios; aun siendo fantasia reflejan fielmente una sensibilidad
propia del evangelio. El tercero es un ejercicio en el que hace escribir a otros, con lo que quien escribe
carece de una intencidn literaria y sin embargo el resultado es notable. Una tesis que se presenta es que,
para entender la elaboracidn de estos textos, no se puede prescindir de la realidad de la oracion ejercida
por el autor sobre los pasajes de la Escritura. En el caso de los textos escritos por otros bajo su direccion,
al recurso oracién (presente 0 no) se afiade su condicion de nifios.
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THE GOSPEL RECREATED AND MADE TO BE RECREATED BY
JOAQUIN ANTONIO PENALOSA

Abstract: Frye’s study provides insights into the type of rewriting of Scripture that Joaquin Antonio
Pefialosa engages in in both his poetry and prose. Three types of recreation of biblical themes found in
his works are analyzed. In one of them, poetic, is more relevant the prayer tradition of the Catholic
Church, although the poems are called psalms. Another is a fantasy about the animals found in the
Gospels; even though it is fantasy, it faithfully reflects a sensibility characteristic of the Gospel. The
third is an exercise in which he makes others write, so that the writers lack literary intention, yet the
result is remarkable. One thesis presented is that, in order to understand the elaboration of these texts,
one cannot ignore the reality of the author’s prayer over the passages of Scripture. In the case of the
texts written by others under his direction, to the resource of prayer (whether present or not) is added
their status as children.

Keywords: Rewriting. Bible. Narrative. Children’s writing. Vernacularization.

El modo mas caracteristico que tiene la Biblia de fecundar un texto literario, si
seguimos el estudio de Northrop Frye, es el que se refiere a un texto que no es igualmente
espiritual. Aqui me voy a ocupar de un autor que ejerce varios modos de imitar, apostillar,
parafrasear, reescribir historias y pensamientos contenidos en la Sagrada Escritura, con el

agravante de tratarse de un sacerdote catolico. Se diria que en una pluma con este perfil es

1 Doutor em Filosofia. Professor da Universita della Santa Croce: Roma, Italia. Orcid: https://orcid.org/0000-
0002-3503-0627. E-mail: rafael.jcat@gmail.com.
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demasiado previsible que acoja contenidos y formas de naturaleza biblica. Espero conseguir
mostrar que lo que encontramos en su obra no esta para nada descontado. Aqui no me voy a
fijar en sus escritos de perfil espiritual ni en los textos periodisticos que eventualmente incluyan
referencias biblicas.

Joaquin Antonio Pefialosa (1921-1999) es un fildlogo mexicano, miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua, poeta reconocido (CASTANON, 2022), ensayista y muy
prolifico autor de textos periodisticos?. Por su condicion, entre sus publicaciones no escasean
los temas espirituales. Por la variedad de géneros que cultivo y por su presencia periodistica,
para muchos en México pudo parecer un escritor relativamente ligero®. Sin embargo, son
significativos sus trabajos cientificos de edicion de obras literarias como la poesia y los cuentos
de Manuel José Othén, la poesia de Francisco Gonzalez Bocanegra, documentos antiguos
pertinentes a la vida de Sor Juana Inés de la Cruz, entre otros. EI volumen de Poesia reunida
(que citaremos PR) consta de méas de mil paginas, editadas recientemente.

Cuando se aborda un texto de la Escritura para recrearlo, comentarlo, parafrasearlo;
cuando de un tema biblico se escribe un poema, o una novela, o una pieza teatral, o el guion de
una pelicula, brilla con frecuencia el genio poético o narrativo. En el caso que nos ocupa,
quisiera dedicar atencion a otro factor, que en Pefialosa me parece palpable. Sin negarle genio
poético, pienso que en sus obras no se puede prescindir de la oracién, del hecho de que esas
imagenes y escenas son el fruto de haber orado sobre pasajes de la Escritura, son fruto de una
mirada contemplativa (JIMENEZ CATANO, 2004). Hay un cruce del genio o de la oracion,
por una parte, y de la ocasion, por otra, que lleva a encontrar “algo nuevo” (FRYE, 1990, p.
220). Un ejemplo de esto se puede ver en un pasaje del papa Francisco que luego ha sido muy
citado porque presenta unas palabras de la Biblia que pareceria que nunca las hubiera visto
nadie. En el nimero 127 del documento Gaudete et exsultate (2018) se cita el Siracide o
Eclesiastico: “Hijo, en cuanto te sea posible, cuida de ti mismo [...]. No te prives de pasar un
dia feliz”. Es el capitulo 14, pero une dos versiculos incompletos: la primera mitad del 11 y la
primera del 14. Ademas, la traduccidn utilizada favorece la lectura de los dos puntos como un
concepto unitario. Otra traduccién, entre muchas posibles, sin el salto, daria el siguiente
resultado: “En la medida de tus recursos, vive bien, hijo mio, y presenta al Sefior ofrendas

dignas. Recuerda que la muerte no tardara y que el pacto del Abismo no te ha sido revelado.

2 Un recuento bastante representativo de sus méritos lo ofrece Gabriel Zaid (2023).
3 Publico incluso varios volimenes de chistes de ambiente eclesiastico. Sobre el significado cultural de ese género
humoristico, véase Sergei Averintsev (1997).
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Antes de morir, haz el bien a tu amigo y dale con largueza, en la medida de tus fuerzas. No te
prives de un dia agradable™. Las dos traducciones son validas, pero no dan lugar en la misma
medida a la lectura que ofrece el documento citado. Y eso no basta, porque, para unir dos frases
que aparecen a distancia de tres versiculos, fue necesario que alguien se entretuviera en la
lectura, meditara, hiciera vivir el texto, y esto sucedid seguramente en un contexto orante. Esto
no anula la indole literaria de la lectura, en lo que nos apoyaria Luigi Pareyson al afirmar que
“la apreciacion estética de una poesia de San Juan de la Cruz no podria menos que aumentar,

potenciarse y prolongarse en quien se sirviera de ella como oracién” (1961, p. 37).

P4jaros de la tarde (1948)

Un primer tipo de texto es el de unos poemas presentados como “salmos” en su primer
libro de poesia (PR, p. 207-369). Tienen una métrica muy libre, son casi prosa poética, con un
efecto semejante a la lectura de las traducciones de los salmos. Se sefiala un uso del paralelismo,
recurso de la poesia de muchas culturas®, y sin embargo me parece mas relevante su valor
eucoldgico: su semejanza con la oracion plblica de la Iglesia catolica® y, desde alli, su relacion
con los momentos del dia y la vida humana.

Un ejemplo de paralelismo son los siguientes versos de “Salmo 4”:

Las flores blancas ruedan por la piel del campo; el campo es una maceta con
manojos de campanillas.

Entre los vahos de los jazmines reclinaré mi cabeza; me serviran de almohada
los pétalos de los geranios (PR, p. 311).

Es clara la estructura. Con todo, notese que se presenta como “Salmo 4”. Forma parte
de una seccidn de Pajaros de la tarde titulada “Hora de completas: el atardecer”. Los editores
hacen notar que “las ‘completas’ son las oraciones del oficio divino que se recitan al final del
dia, antes de acostarse” (PR, p. 309, nota 564). A lo que se anade que “el Salmo 4 es de accion
de gracias” (PR, p. 311, nota 568). Se da gracias a Dios por el dia que termina. Mucho se ha
escrito sobre el amoroso primor con que Pefialosa trata las cosas (MARTINEZ FERNANDEZ,

4 El libro del pueblo de Dios, traduccién argentina que es la version en espafiol que ofrece la pagina web del
Vaticano.

5 Villasana lo registra como propio de los cantos hebraicos, asi como del Ramayana y del Coran (VILLASANA
MERCADO [2009], citada por ARREDONDO RAMON [2015, p. 210]). Por tratarse de un autor mexicano, es
pertinente afiadir el difrasismo caracteristico de la prosa y la poesia nahuas (véase GARIBAY, 2007, p. 67).

® Aparte de la liturgia de la misa, comprende la “liturgia de las horas”, “oficio divino” o “breviario”.
Ordinariamente los sacerdotes y los miembros de comunidades religiosas tienen la obligacion de rezarla.
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2000, p. 394-397)’, la atencidn a lo pequefio (D’ORS, 1990, p. 122), lo que se ha dado en llamar
franciscanismo (SANDERS, 1999)%, pero no es éste el tema aqui. Sin embargo, quisiera citar
un comentario de amable ironia que da en el clavo al disertar sobre estas recreaciones liturgicas,
porque el aspecto que ilumina estara presente en los demas textos que comentaremos. En una

resefia de la antologia poética Cantar de las cosas breves, Mauricio Sanders afirma que

el padre Pefialosa escucha el ritmo venerable de los responsorios y, en lugar
de pervertirlo para decir alguna verdad tremenda sobre el gozo que acarrea la
conciencia del mal, como haria un poeta inteligente, [...] se sienta a componer
unos salmitos lindos donde los hombres no son pequefiez y porqueria, sino
hijos de la luz agradecidos nada mas por el milagro de ver nadar a las sardinas
(SANDERS, 2000, p. 91).

La idea del franciscanismo permite llevar la ironia al término idiota, aplicado a San
Francisco en el sentido original de “no ilustrado”, “sin estudios”, uso que en el Nuevo
Testamento se dice de los apdstoles al ser “hombres del pueblo sin ninguna instruccion [sine
litteris et idiotae]” (Hechos 4,13). Y asi, refiriéndose a Penalosa, dice Sanders que “para vivir
al estilo de lo mejor de esta poesia [ ...] hay que ser Francisco, el perfecto idiota de Asis” (Hechos

4,13).

Diario del Padre Eterno (1989)

Muy distinto es el uso del texto biblico en éstas que serian las memorias méas
omnicomprensivas en absoluto y, no obstante las expectativas cdsmicas, se trata de un volumen
breve. Es un libro de prosa poética muy comentado®. En particular, se sefiala la libertad
expresiva, la traslacion de pasajes a otros puntos geograficos o temporales, la reformulacion de
los relatos en un registro linglistico popular (D’ORS, 1990, p. 121). Ejemplos de ello son la
narracion que el angel Gabriel hace al Padre Eterno de la misién de comunicar a Maria la
propuesta de ser la madre del salvador del mundo, toda en un registro familiar, mas bien
mexicano, como el de una persona responsable que sin embargo se enreda al ejecutar un

cometido'®. O la paréabola de las cien ovejas, donde la que se pierde es un narcotraficante que

"Véase D’ORS, 2002, p. VII-IX, citado por PR, p. 76; D’ORS, 1990, p. 122.

8 Véase MARTINEZ FERNANDEZ, 2000, p. 366-458; SICILIA, 1999; ESTEBAN-CADELO, 2002, p. 30;
D’ORS, 1990, p. 122.

° Recientemente se publico en Espafia: Madrid: Cristiandad, 2024, 138p.

10 “Sefiorita Maria”, PR, p. 701-702.
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“en el Gltimo minuto de la balacera con la policia se convirti6”, y concluye con la invitacion
del Padre Eterno: “Entra, querido narco”!. O la historia del hijo prédigo, ambientada en una
zona elegante de Guadalajara, de donde el hijo —“el junior”— se marcha para atravesar la frontera
por antonomasia en México, la de Estados Unidos, tras lo cual “se pasaba el dia con un insipido
hot-dog y una farmacéutica coca-cola”2.

Me detengo un momento en la Anunciacion, por ser “un pasaje clave de la Sagrada
Escritura, asi como trascendental para la Historia de la Salvacion del cristianismo”
(ARREDONDO, 2015, p. 274). Fuera de los libros que comentamos aqui, en Pefialosa la escena
aparece en tres poemas de Canciones para entretener la Nochebuena (1962): “Llega el Angel
de la Anunciacion” (PR, p. 411), “No temas, Maria” (PR, p. 413) y “El Angel anunci6 a Maria”;
en Copa del mundo (1995): “Un angel y una muchacha” (PR, p. 831-834), y en un poema suelto,
“La Anunciacion a dos voces”?, donde el anuncio del angel se refleja en el anuncio que Maria

de Guadalupe hace a Juan Diego (PR, p. 203-204). En todos los casos,

el angel y la propia Virgen aparecen como una persona mas, empequefiecidos
a nuestros 0jos, en este caso, despojandose de aquellos atributos-simbolos que
la tradicion ha fijado en esas figuras sagradas. Como si los mirase un nifio. Y
con eso —desacralizando los personajes— consigue la paradoja de hacerlos méas
sublimes ante los ojos acostumbrados a este episodio biblico. Es precisamente
en esto donde se vuelca la creatividad de Pefialosa y donde aparecen sus mas
brillantes imagenes, originalidades, y renovadoras miradas (ARREDONDO,
2015, p. 275).

En casi todos los casos se percibe un eco de san Bernardo, que en un famoso sermén
habla del mundo y de Dios que esperan la respuesta de Maria: “Mira que el angel aguarda tu
respuesta, porque ya es tiempo que se vuelva al Sefior que le envié” (BERNARDO, 1955, p.
223); “esto te pide el mundo todo postrado a tus pies” (BERNARDO, 1955, p. 224); “mira que
el deseado de todas las gentes esta llamando a tu puerta” (BERNARDO, 1955, p. 225). Pefialosa
repite en varios modos la imagen de Dios mismo que aguarda: “Fue un minuto de silencio como
un siglo / [...] / cual si no percibiera / que Dios estaba ahi en la sala de espera / por si lo dejaba
entrar” (PR, p. 833-834). Y ante Juan Diego, en 1531, Maria siente que él esta viviendo lo que

ella pas6 quince siglos antes: “Maria de Guadalupe cerro los ojos, / bajo la noche de México a

1 “Donde se explica que el 1 supera al 997, PR, p. 719.
12 “Parabola del hijo que se fue ‘al otro lado™, PR, p. 721-722.
13 Publicado originalmente en PENALOSA, 1984.
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sus pestafas, / record6 aquel escalofrio de alas, un remolino / de cielo arrodillado y Dios en la
sala de espera” (PR, p. 203-204).

Es evidente la reformulacion popular, con anacronismos palmarios y reubicacion
geografica que privilegia a México'. Ahora bien, para mejor calibrar el alcance de estas
reelaboraciones, me parece oportuno considerar lo que Erich Auerbach afirmaba a propdsito de
larelacion entre la indole de los hechos referidos y el estilo retorico utilizado. La retdrica clasica
era muy rigurosa en la asignacion de estilo (magniloguens — aequabile — humile) a la condicion
de los personajes y la calidad de los hechos. No se podia usar un estilo elevado para la vida de
los pastores, ni uno humilde para narrar hazafas heroicas (LAUSBERG, 1998, p. 471, n. 1078).
La evolucion de la literatura llevé a la ruptura de estos esquemas. Con escasas anticipaciones
en el periodo clasico (como El asno de oro, de Apuleyo), se suelen citar obras como El lazarillo
de Tormes (anénimo, 1554) o Don Quijote de la Mancha (Miguel de Cervantes, 1605). Si se
quiere salir de la literatura espafiola, hay que buscar un siglo méas tarde obras como Pamela, or
virtue rewarded (Samuel Richardson, 1740) o Robinson Crusoe (Daniel Defoe, 1719). Pero

Auerbach afirma que esta separacion de estilos no es vigente en la Biblia.

En las narraciones del Antiguo Testamento lo elevado, tragico y problematico
se plasman en lo casero y cotidiano: episodios como los de Cain y Abel, Noé
y sus hijos, Abraham, Sara y Agar, Rebeca, Jacob y Esal, y asi sucesivamente,
son irrepresentables en estilo homérico. [...] La intervencion sublime de Dios
actla tan profundamente en la vida diaria, que las dos zonas de lo sublime y
lo cotidiano son fundamentalmente inseparables y no s6lo de hecho
(AUERBACH, 2014, p. 27).

Auerbach analiza la escena de las negaciones de Pedro tras el prendimiento de Jesus,

narrada con una mezcla de estilos sin intencion artistica alguna, de modo que es sencillamente

el caracter mismo de los libros judeo-cristianos, como se manifiesta patente y
luminosamente en la encarnacion de Dios en un hombre del més humilde
rango social, en su peregrinacion sobre la tierra entre hombres y circunstancias
ordinarias, y en su pasion, ignominiosa segun las ideas terrenas, influyendo
sin duda de una manera decisiva, por la gran difusion y repercusion de estos
libros en tiempos posteriores, sobre los conceptos mismos de lo trégico y lo
sublime (AUERBACH, 2014, p. 763).

Esta situacién, Unica en toda la historia de la humanidad,

14 Miguel D’Ors habla de una “mexicanizacion del evangelio” (1999, p. 126).

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.17, n.1, janeiro-julho 2026.

(OO



141
V.17 - 2026.1. CATANO, Rafael J.

produjo un nuevo estilo elevado, que no desdefia en absoluto lo cotidiano y
que acepta el realismo de bulto e incluso lo feo, indigno y corporalmente
inferior; o, si se prefiere la expresion al reves, surgi6é un nuevo sermo humilis,
un estilo bajo, como los de la comedia y la sétira, pero que ahora se extendia
mucho maés alla de su primitivo campo de accion, a lo mas hondo y alto, a lo
sublime y eterno (AUERBACH, 2014, p. 80-81).

Asi pues, lo relevante de este Diario no esta en primer lugar en su registro coloquial.
De hecho, ni siquiera es predominantemente una reelaboracion del texto sagrado. La mayor
parte de los capitulos no narran algo que se narra en la Biblia. Miguel D’Ors atribuye a Penalosa
“una imaginacion extraordinaria, que permite al poeta presentar las cosas desde puntos de vista
inéditos” (1990, p. 122). Aqui, en particular, es ponerse en la dptica de Dios Padre y hacerle
narrar “su experiencia”. En el primer capitulo, como prélogo, el Padre Eterno responde a una
entrevista sobre la finalidad de su diario; el segundo es el acta en que las tres Personas de la
Trinidad dan fe de haber decidido crear el mundo; luego viene uno sobre los nombres de Dios;
después un capitulo sobre las barbas del Padre Eterno. Y asi sucesivamente: los angeles, la luz,
el mar, el fuego, el sol y la luna, los pajaros, “Receta para hacer una hormiga”, flores: creaturas
que ocupan sendos capitulos sin un paralelismo con los primeros pasos del Génesis (PR, p. 643-
669).

El primer capitulo que sigue la narracion biblica, y sélo un poco, es el de la creacion
del hombre. Se titula “Aqui esta é1”, y lo recojo entero por ser breve y por ser un buen ejemplo

del perfil de este libro:

Hoy me pregunté Adan cémo lo habia hecho. También soy alfarero, le dije.
Primero te modelé de barro, del barro de la tierra, luego soplé en tu nariz un
aliento de vida (Geén 2,7).

— Cuando abri los ojos, te vi a mi lado y, no mas verte, comprendi que eras
tl quien me habia hecho: sonreias. Y entonces la primera palabra que dije fue
Padre.

Adan me preguntd: ;/Por qué teniendo tantas cosas resplandecientes en la
tierra, me creaste a mi? ¢No te bastaba el recreo de las olas con que juega el
mar, la coleccion de esmeraldas que es el bosque, los manojos de estrellas que
escarcha la yema de tus dedos?

— ¢Sabes? Me sentia solo, incomunicado.

Entonces supo el hombre que hasta Dios, siendo Dios, necesita un amigo (PR,
p. 671).

Entre los capitulos correspondientes al Nuevo Testamento hay algunos que siguen mas
de cerca el texto biblico: la Anunciacion y algunas parabolas, pero lo que sigue dominando son

reflexiones del Padre Eterno sobre los hechos enunciados en la Sagrada Escritura. El Gltimo
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capitulo (“Vengan, benditos de mi Padre”) compara el “Dia Final” con los encuentros de

parientes y amigos en una estacion de ferrocarril.

— Hasta que conoci a mi padre, dira el hijo péstumo. Con las ganas que tenia
de conocer a Teresa de Avila, a Bach, a Miguel de Cervantes, a Leonardo da
Vinci. Alli estd Adan, déjame saludarlo. Mira esa rosa de nieve, rosa de oro,
rosa de marfil, Dios de salve, Maria. jQué locura!

Te aseguro que serd una locura el encuentro: todo mundo aguardando a todo
el mundo en la estacion-término de los trenes que llegan a casa. Vengan,
entren, condzcanse, &mense, quédense conmigo para siempre. Y empezara el
alborozo sin fin (PR, p. 747).

El zoologico de Cristo (1994)

Muy diverso es el perfil de este original bestiario, un libro de prosa donde
sucesivamente se presentan los animales que aparecen en los evangelios, un capitulo para cada
animal, que es quien toma la palabra. Es una prueba de la versatilidad de los posibles frutos del
libro-mundo que es la Biblia (FRYE, 1990, p. XVI). Los saltamontes consideran una fortuna
su lugar en la clasificacion de los alimentos segin la ley mosaica: “Nosotros tuvimos suerte.
Nos catalogaron como puros” (PENALOSA, 1994, p. 48), lo cual significa que los hombres los
podrian comer: “Muchas gracias, Seflor, porque nos permites alimentar a tu pueblo”
(PENALOSA, 1994, p. 7).

El cerdo, en cambio, es un animal impuro y aparece con frecuencia en el Evangelio
con una imagen execrable (PENALOSA, 1994, p. 41-45): el consejo de no dar las cosas valiosas
a los cerdos (Mateo 7,6); la desgracia del hijo prodigo de terminar cuidando cerdos (Lucas 15,
11-32); la piara que se despefia, poseida por los demonios que acaban de abandonar a un hombre
(Mateo 8,28-33, Marcos 5,1-20, Lucas 8,26-39). Muy serenamente el cerdo lamenta: “Jesus,
siempre tan buen judio, nos considerd a los cerdos, segun el Levitico lo ordenaba, como
animales impuros. No supo el sabor del jamdn, del tocino, del lomo a la naranja y de la cochinita
pibil” (PENALOSA, 1994, p. 46).

La gallina se declara feliz y no es capaz de contenerse:

Yo no aparezco para nada en las péginas del Antiguo Testamento. Me
ignoraron los profetas menores y aun los mayores; pero no mi Sefior Don
Jesucristo. Déjame cacaraquear de puro gusto. Se compardé conmigo.
Conmigo que soy una humilde gallina doméstica sin trato social ni maquillaje
en las plumas. Dijo que El era como yo, 0 yo como El. “Jerusalén, Jerusalén,
tl matas a los profetas y apedreas a los que Dios te envia. Cuantas veces quise
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reunir a tus hijos como la gallina a sus polluelos bajo sus alas, y ti no has
querido” (Mt 23,37; Lc 13, 34). Jamas ningln profeta pronuncié sobre su
ciudad palabras tan repletas de amor (PENALOSA, 1994, p. 38).

San Agustin, San Juan Crisdstomo, Santo Tomas y muchos otros padres y doctores de
la Iglesia comentaron esta figura tan elocuente de proteccion maternal, pero la imagen de la
gallina no los invitd a convertirla en figura de Cristo, como lo son el cordero o el ledn. Quien
si lo hace es Lutero, a quien no es dificil imaginar sonriendo durante su sermon del 26 de
diciembre de 1514: “Yo predico siempre sobre Cristo, nuestra gallina [...]. El Sefior quiere ser
nuestra gallina para la salvacion, pero nosotros no queremos. [...] No nos podemos salvar a
nosotros mismos por nuestras justicias, sino que nos conviene refugiarnos bajo las alas de esta
gallina nuestra” (LUTERO, 2003, p. 31). Luego cita otros textos que hablan de alas y plumas
(Malaquias 4, Salmo 90...): “soy feliz a la sombra de tus alas” (Salmo 62), alas que hubiera
sido facil y elegante imaginar de aguila o de dragdn, pero Jesus acudio a las de la gallina y a su
gesto méas doméstico, que no percibimos como épico, de cubrir a sus polluelos. Lutero afiade
exclamaciones como “jOh, dulce gallina! jOh, dichosos pollos de esta gallina!” (LUTERO,
2003, p. 35).

Volviendo a la gallina local del libro, Pefialosa contempla como Maria le prepararia a
Jesus el desayuno. “Su Mama, con lo bien que cocinaba, debi6 darle de comer huevos tibios,
huevos cocidos, huevos estrellados, huevos revueltos, huevos rancheros, la rica omelette,
cuando los médicos atn no los prohibian por temor al colesterol” (PENALOSA, 1994, p. 39).

De nuevo el anacronismo y el anatopismo.

El evangelio segun los nifios (2003)

Y llegamos asi al libro que me parece mas significativo si se piensa en la reflexion
sugerida por Frye: El evangelio segln nifios'®. En 2025 cumplio setenta afios EI Hogar del Nifio,
una escuela fundada por Pefialosa en San Luis Potosi para nifios varones huérfanos o de familias
de escasos recursos. Eran célebres las camparias de recoleccion de fondos, como el programa
“Camino de Belén”, del que escribia en una ocasion: “Ahora, ando sumergido en un programa
diario de TV para nifios a la vez pobres y enfermos; tengo paraliticos, sordomudos, dos

quemados, un mordido de tigre... Pide al Sefior que podamos ayudarlos™2®.

15 Originalmente publicado con otro titulo: EI Evangelio contado por nifios mexicanos, Jus, México 1979. Hay
otras ediciones. La de Buena Prensa (México, 2017) esta drasticamente reducida.
16 Carta al autor, del 3 de noviembre de 1994.
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Con esos nifios, todos entre los 6 y los 13 afios de edad, Pefialosa emprendio un
ejercicio que esta rigurosamente descrito en la introduccion del volumen (PENALOSA, 2003,
p. 5-13): leer ante un grupo de ellos un pasaje del evangelio, seguido de una explicacion y de
una representacion en la que actuaban los mismos participantes. Enseguida cada nifio escribia
la escenal’ y posteriormente se hacia la seleccion, dejando entera cada narracion elegida. Sélo
se intervenia para correcciones secundarias. El criterio de encontrar oracion en estas reescrituras
no se pierde. Por una parte, el contexto es de catequesis y por tanto connatural a la oracion; y
por otro, tratandose de nifios, es coherente con estos mismos evangelios suponerlos cercanos a
Dios®8,

En esta obra hay una correspondencia mas sistematica de los textos con los pasajes de
la Sagrada Escritura, pasados por los ojos, la mente y la imaginacion de los nifios, del siglo XX,
crecidos en un barrio popular de México. Si en el Diario es un escritor quien decide usar un
lenguaje coloquial para reescribir la Biblia, aqui los conceptos y los momentos son
reformulados sin intencion de hacer literatura. La internalizacion previa a la escritura es
semejante al modo de orar que san Josemaria Escriva cifraba en contemplar las escenas
evangélicas “como un personaje mas” (2019, n. 253, p. 732-733). Es también la estrategia
narrativa de la serie de TV The Chosen, que busca desarrollar la vida de Jesus desde la mirada
de sus discipulos®®.

Dejados en libertad para escribir, y con una imagen viva y bien organizada de una
escena evangeélica, no debe extrafiar que los nifios configuren su relato desde los parametros de
su propia vida. Asi, las casas de Belén, “un pueblecito méas pequefio que Villa de Arriaga”
(PENALOSA, 2003, p. 45, M12%), resultan ser de adobe (PENALOSA, 2003, p. 21, M11),
donde “las sefioras visten con falda larga de color blanco y un rebozo negro con su nifio atras y
con dos trenzas” (PENALOSA, 2003, p. 25, M13). Es la descripcion de una localidad rural

mexicana y sus habitantes.

17 Se especifica que cada grupo trabajaba sobre un tema distinto, y escribian en el aula misma, antes de encontrar
a otras personas, para evitar contaminaciones.

18 El que acoge a un nifio acoge a JesUs (Mateo 18,5; Marcos 9,37); de ellos es el reino de los cielos (Mateo19,14;
Marcos 10,14; Lucas 18,16); de su boca Dios se procura alabanza (Mateo 21,16).

19 «Quiza lo mas original de The Chosen sea precisamente acercarse a Jes(s de Nazaret, sin duda el personaje clave
que da sentido a la serie, a través de ‘Los elegidos’, los otros numerosos personajes que ocupan las paginas del
evangelio, imaginando su pasado, rellenando huecos que no se consignan en el texto biblico, pero no de un modo
fantasioso o incoherente, sino plenamente armonioso” (ARESTE, 2021). Creo que se puede decir de esta serie lo
que estamos diciendo de Pefialosa: que estos episodios son fruto de la oracion de los productores.

20 Se indica si se trata de un nifio (M) o de una nifia (F) y la edad. Villa de Arriaga, localidad cercana a San Luis
Potosi, cuenta con unos 16,000 habitantes en la actualidad.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.17, n.1, janeiro-julho 2026.

(OO



145
V.17 - 2026.1. CATANO, Rafael J.

Se percibe también lo que podriamos Ilamar instintos culturales. La narracion de la
escena de la anunciacion comienza asi: “Un dia el angel Juan Gabriel baj6 del cielo, muy
blanco, ain mas blanco que la nieve. Entré a un pueblo llamado Nazareth en busca de una
sefiorita de escasos quince afios, pues tenia que darle un recado” (PENALOSA, 2003, p. 19,
M19). En esos afios la figura del cantautor mexicano ya estaba bien consolidada en el paisy en
América Latina. Un fendmeno diverso, pero que nace del mismo instinto, es la razén que se da
de la intervencion de Maria en las bodas de Cana: “Como Maria era mujer, se metio a la cocina”
(PENALOSA, 2003, p. 64, M13).

Recurro aqui a algunos capitulos que no se corresponden con la narracion evangélica,
pero contribuyen a desplegar el imaginario de los autores y entrelazarlo con la imagery de la
Biblia (FRYE, 1990, p. 5): “Belén es asi” (PENALOSA, 2003, p. 21-26), “Cémo me imagino
a Maria” (PENALOSA, 2003, p. 41-44), “Te invito a mi casa” (PENALOSA, 2003, p. 47-49),
“Como me imagino a Jesus” (PENALOSA, 2003, p. 94- 97), “Cartas boca arriba”
(PENALOSA, 2003, p. 132-141). En estos capitulos intervienen nifias y nifios de otros dos
colegios de la ciudad, del mismo rango de edad (PENALOSA, 2003, p. 7-8).

Es notable la naturalidad con que se da peso a los vinculos familiares y de amistad.
“No es posible concebir un ideal de vida humana si no es como una alternancia de
individualidad y sociabilidad, de pertenencia y aislamiento” (FRYE, 1990, p. 154). Seria
deseable un estudio de los recursos de cada nifio para referirse a las relaciones familiares, ya
que la experiencia de muchos de ellos es precisamente la de carecer de familia.

Una descripcion que no hace de Belén una aldea mexicana, pero es toda una
idealizacion pacifista que quiza no encontraria mucho sustento ni en las mismas Escrituras,
excepto como vision de un futuro mesianico, dice: “Belén es un pueblo pacifico. La gente nunca
tenia pleitos. Nadie pelea, ni siquiera los perros con los gatos” (PENALOSA, 2003, p. 25, M10).
Y hay otra que constituye todo un ambicioso manifiesto epistemoldgico: “Belén es como yo
me lo imagino. [...] Qué bonito ha de ser Belén. Yo no lo conozco, pero me lo imagino y si uno
se lo imagina, podra saber como es” (PENALOSA, 2003, p. 22, M12). De la misma manera,
en algunas descripciones de personas se percibe el entorno vital del escritor sin que encarne en
notas nacionales. De los apdstoles se dice que “todos eran muchachos jovenes, no viejos con
canas, nada de eso, ellos eran jovenes y fuertes. [...] Todos eran incultos, no habian estado en
la escuela, no sabian la gramatica ni hablaban inglés” (PENALOSA, 2003, p. 63, M11). La
profusion de datos que se dan sobre Jesus es grande: “Era alto, tenia ojos alegres y se vestia con

una tdnica blanca. Hablaba en griego. Nunca desobedecia a su mama” (PENALOSA, 2003, p.
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94, F9); “mide 1.83, delgado, con barba pegada a las patillas” (PENALOSA, 2003, p. 94, F9);
“pelo hasta el hombro tipo jipi; andaba acompanado de doce hombres de su mismo tipo”
(PENALOSA, 2003, p. 95, F9).

En las descripciones y narraciones se incurre en muchos anacronismos: “los nifios han
de ir a misa todos los domingos” (PENALOSA, 2003, p. 22, M13); el anciano Simedn es “un
viejecito con lentes” (PENALOSA, 2003, p. 32, M13); Maria “traia siempre su rosario en su
bolso y lo rezaba en la iglesia y en su casa” (PENALOSA, 2003, p. 41, F9), pues, como bien
confiaba otro compaiiero: “Me imagino que era muy catélica la Virgen” (PENALOSA, 2003,
p. 42, M12). Quien imagina la cocina de la casa de Nazareth ve “en la mesa tres platos, tres
vasos de pléstico, tres cucharas...” (PENALOSA, 2003, p. 48, F11), los vasos de una familia
pobre; al hombre que luego sera auxiliado por el samaritano los ladrones “lo golpearon, le
sacaron el dinero, le quitaron el reloj” (PENALOSA, 2003, p. 83, M12).

Como es natural, en muchas ocasiones se hace el exacto contrario: aclarar que alli y/o
entonces las cosas no eran como aqui y/o ahora: “No habia coches, ni trenes, ni aviones, pero
si habia burros” (PENALOSA, 2003, p. 20, M11); en su huida a Egipto, Maria y José con Jesus
“iban muy despacito porque no podian andar rapido, como que no era pavimento sino pura
arena” (PENALOSA, 2003, p. 34, M11).

Un capitulo muy rico es el de las explicaciones. En la resurreccion de Lazaro, la
dificultad que éste encuentra para moverse es “porque le estorbaban las vendas con que le
amarraron las manos y los pies” (PENALOSA, 2003, p. 93, M12). Se aclara que la antipatia
que el pueblo judio sentia por los publicanos era “porque eran cobradores, y a nadie le gusta
que le cobren” (PENALOSA, 2003, p. 89, M13). Sobre Jesls que sintié miedo durante su
oracion en el huerto de los olivos, se escribe que “estaba temblando porque también era
humano, de carne y hueso, sentia lo que sienten los que saben que ya van a morirse”
(PENALOSA, 2003, p. 113, M10). Y luego, ya después de la resurreccion, cuando Pedro y Juan
corren al sepulcro, “Juan iba mas adelante que Pedro, porque Juan esta mas joven y Pedro ya
estd viejo. Juan llegd primero al sepulcro, pero esper6 a Pedro porque es el jefe de los apostoles”
(PENALOSA, 2003, p. 126, M11).

Los primeros pasos de la enfermedad, muerte y resurreccion de Lazaro contienen un

dialogo notable por la presencia de algunas expresiones muy coloquiales:

Se fue el mensajero muy rapido y, cuando encontro a Jesus, le dijo:
—Fijate que tu amigo Lazaro esta muy enfermo.
Jesus contesto:
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No hay cuidado, que de ésta no se muere. Me lo saludas mucho y también
saludas a Marta y Maria.

Muy bien, ya me voy.

Pero aca en Betania, Lazaro seguia temblando hasta que se murid. [...]
Cuatro dias después llegd Jesus muy campante, como si nada (PENALOSA,
2003, p. 91, M12).

Esta presencia del lenguaje propio de los autores, como se podra imaginar, es uno de

los condimentos mas profusamente distribuidos en las paginas del libro. Es muy comln en

Meéxico el uso interrogativo de “qué” con valor cercano a “acaso” o “es que...”, donde la

pregunta es practicamente la expresion de una duda. Por la entonacion, en México se nota que

el queé es parte de la pregunta, no es una exclamacion seguida de una pregunta:

—¢Donde esta Jesus? —Ile preguntd Maria.

—¢Qué no andaba contigo? —respondid José.

[...]

—¢Por qué me andaban buscando? /Qué no saben que debo ocuparme
primeramente de las cosas de mi padre? (PENALOSA, 2003, p. 39-40, M13).

El encuentro de Jesus con el samaritano leproso curado con otros nueve contiene esta

expresion y una sabrosa reconstruccion del dialogo:

Un leproso, que era samaritano, se regresod, buscé a Jesus, y cuando lo hallo,
se tiro al suelo desesperado de gusto.

—Gracias, sefior.

Jesus le contesto:

—¢Qué no fueron diez los que curé?

— Si, sefior fuimos diez.

—¢Do6nde estan los otros nueve?

—Quién sabe, se fueron corriendo muy felices.

—S6lo ti que eres extranjero regresaste a darme las gracias (PENALOSA,
2003, p. 76-77, M12).

El inicio de esta misma escena contiene en su formulacién una fantasia inverosimil

que revela las aficiones del autor o incluso de todo un pueblo:

[Los diez leprosos] Al ver a Jesus y como no se podian acercar a €l porque
tenian lepra, lo llamaron desde lejos con mucho respeto:

—Jes(s, maestro.

Le gritaron todos juntos asi como cuando en el futbol la gente echa porras a
su equipo:

—Jesus, / maestro, / ten compasion / de nosotros (PENALOSA, 2003, p. 76,
M12).

(OO
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Es colorida la inculturacién de la plegaria del fariseo en la parabola que lo pone cerca
de un publicano en el templo: “Oh, Dios, te doy gracias porque soy muy bueno, no como los
otros hombres que son unos pelados, borrachos y sinverglienzas, ni menos como ese publicano
que esta detras” (PENALOSA, 2003, p. 89). En Lucas 18,11 se lee “ladrones, injustos y
adulteros”. En un espiritu similar, los invitados a una cena se declaran ajenos a la presencia de
una mujer que habrian evitado: “Todos los que estaban comiendo se voltearon a ver a la
pecadora como diciendo: § A ésta quién la invitd?” (PENALOSA, 2003, p. 103, M13).

Son abundantes las observaciones al margen, como apostillar que “Hay que dar posada
al pobre y también al rico” (PENALOSA, 2003, p. 27, M12), y, sobre las expectativas
mesianicas de algunos: “Ellos pensaban que el Mesias tenia que ser rico y Jesus no se arrepintio
de ser pobre. Asi nacio y asi se quedo” (PENALOSA, 2003, p. 61, M12).

Una plegaria que ofrece la evidencia de no ser supersticion, de no confundir oracién
con magia, es la de una nifa que de grande quiere ser “mama o quimica” (disyuncioén
probablemente inclusiva) y pide a Jesus: “Yo quiero que ayudes a los rateros, a los que no creen
en ti, a los que roban nifias, a los borrachos que no les peguen a sus hijos” (PENALOSA, 2003,
p. 133, F10). A uno que le quisiera aclarar que no se puede cooperar con el mal (robar,
secuestrar), ella seguramente lo miraria con extrafieza: pues claro, es ayudarlos a ellos, como
personas, no para que hagan el mal, al contrario. La nifia es mas explicita a propdésito de los
borrachos, porque golpear a alguien no es la borrachera misma, y al poner en relacion las dos
cosas sale natural la negacion.

Una conmovedora vision que une la infancia al desenlace de la vida de Jesus aparece
en la descripcién de la casa de Nazareth: “Un jardin con rosas amarillas y un arbol
grande grande donde al nifio le gustaba subirse. De esta casita de Nazareth, se iria muy pronto.
Predicar, hacer milagros y subirse al arbol de la cruz” (PENALOSA, 2003, p. 48, F11).

Quiza lo més gustoso en esta lectura fresca esta en la vision de detalles que suelen
pasar inadvertidos. Cuando Jesus es invitado a las bodas de Cana con sus apostoles, éstos tienen
un motivo de gozo en el que no todo lector piensa: “—Qué bueno —dijeron—, ahora no
comeremos pescado. —Porque como eran pescadores siempre comian pescado” (PENALOSA,
2003, p. 64, M13). La habitual asociacion de la sed con el calor lleva a uno de los autores,
crecido en el semidesierto, a una explicacion inédita de un momento de la pasion: “Iban a ser
las tres de la tarde y hacia mucho calor. Jesus dijo: Tengo sed” (PENALOSA, 2003, p. 123,
M13). De manera semejante, en una aparicion de JesUs resucitado se da respuesta a una

pregunta que no todo lector se formula: “Los apostoles no creyeron que era él y dijeron: ‘Este
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es un fantasma’. Pero entonces reconocieron a Jesus por la cicatriz de sus manos y pies. Le
vieron la cicatriz de los pies, porque no se usaban zapatos” (PENALOSA, 2003, p. 129, M13).

Y otra explicacion, esta vez apoyada en una interpretacion personal, se refiere a un
sobrenombre que en el evangelio aparece sin antecedentes: “Vivia en Betania un sefior que se
[lamaba Simoén. Le decian el Leproso, porque habia estado leproso y, aunque Jesus lo curd6 muy
bien, se le quedé el apodo” (PENALOSA, 2003, p. 103, M13).

* % *

La obra de Pefialosa despliega un amplio &mbito de posibilidades del repertorio de
arquetipos que es la Biblia, donde, ademas del genio poético, se manifiesta el poder de la
contemplacion. Sobre la vernacularizacion del estilo se podrian estudiar modalidades
especificas, pero la ausencia de un estilo elevado ya esta en el texto biblico mismo. Una practica
muy original de Pefialosa es hacer escribir a otros y obtener de ellos lo mejor. Su condicién de

nifios los acerca a lo que en otros es el estro poético y la visién contemplativa.
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