
45 

                        e-scrita                            ISSN 2177-6288 

      

                                                  V. 17 – 2026.1. BRANDÃO, Eli; CERQUEIRA, Kinno 
 

  

                    e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.17, n.1, janeiro-julho 2026. 

 
 

AS AVENTURAS DE CHINA IRON E A BÍBLIA 

 
Eli Brandão1 

 

Kinno Cerqueira2 

 

 

Resumo: O presente artigo examina a relação entre o romance As aventuras de China Iron (2017), de 

Gabriela Cabezón Cámara, e a Bíblia. São dezessete alusões à Bíblia no romance, sendo cinco analisadas 

comparativamente. O romance entabula diálogo mordaz com a Bíblia. A tomada de imagens, figuras e 

temas bíblicos para a urdidura do romance aparece desprovida de agonia e afã de sobreposição. O 

romance se filia a uma determinada tradição, intrínseca à formação do Testamento Cristão e presente 

em correntes consagradas da hermenêutica bíblica, que consiste na desumbilicalização de textos bíblicos 

com respeito a seus contextos de origem em benefício de ressignificações. A fratura instaurada pel’As 

aventuras de China Iron consiste em fazer sua dinâmica desumbilicalizadora – corte produtivo – 

funcionar como máquina de profanação: a abertura desencadeada pelo corte faz o sentido vazar da esfera 

mítica à prosaica. Tal corte é de índole liberadora e fabril, posto que sentidos encarcerados festejam sua 

liberdade, e o prosaico é reabilitado como oficina semântica e hermenêutica.       
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THE ADVENTURES OF CHINA IRON AND THE BIBLE 

  
Abstract: This article examines the relationship between the novel The Adventures of China Iron 

(2017), by Gabriela Cabezón Cámara, and the Bible. There are seventeen allusions to the Bible in the 

novel, five of which are analyzed comparatively. The novel engages in a subtly mordant dialogue with 

the Bible. Its appropriation of biblical images, figures, and themes for the weaving of the narrative 

appears devoid of anguish or any ambition to supersede the sacred text. The novel affiliates itself with 

a particular tradition, intrinsic to the formation of the Christian Testament and present in established 

currents of biblical hermeneutics, consisting in the deumbilicalization of biblical texts from their original 

contexts for the sake of resignifications. The rupture established by The Adventures of China Iron lies 

in making this deumbilicalizing dynamic — a productive severance — function as a machine of 

profanation: the opening triggered by the cut causes meaning to overflow from the mythical sphere into 

the prosaic one. Such a cut is liberating and productive in nature: imprisoned meanings celebrate their 

freedom, and the prosaic is rehabilitated as semantic workshop and hermeneutics. 
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Publicado na Argentina (2017) e no Brasil (2021), As aventuras de China Iron3, 

romance de Gabriela Cabezón Cámara, tem chamado a atenção dos estudos literários e gerado 

grande repercussão; a profusão de ensaios sobre a obra é um caso raro de rápida inscrição de 

um texto literário numa dinâmica de significação fecundada pela pluralidade de enfoques 

temáticos e perspectivas teóricas. 

No contexto argentino, a importância da obra deve-se, em grande medida, à 

particularidade de seu lugar no rol de empreitadas literárias que se fizeram na tomada de posição 

frente a Martin Fierro, a grande epopeia fundadora da nacionalidade argentina, publicada por 

José Hernández (1834-1886), em 1872 e 18794, como contraponto ao projeto de nação de 

Domingos Faustino Sarmiento (1811-1888), que se consignara em 1845 no livro Facundo: 

civilización y barbarie en las pampas argentinas. 

Com As aventuras de China Iron, Gabriela Gabezón Cámara entabula um diálogo sui 

generis com Martin Fierro, singularizando-se em relação às produções literárias que lhe 

precederam na revisitação a Martin Fierro, como as de Jorge Luis Borges (Biografía de Tadeo 

Isidoro Cruz [1829-1874] y El fin), Pablo Katchadjian (Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente), Martín Kohan (El amor) e Oscar Fariña (El guacho Martín Fierro). 

No mais das vezes, as leituras de As aventuras de China Iron concebem-na como 

“paródia” e “reescritura” de Martin Fierro, com toda a complexidade implicada nessas duas 

categorias. A problematização da identidade argentina é concebida como contributo maior da 

obra; investigam-se seus dispositivos de desestabilização dos cronotopos do imaginário 

argentino (GRAS, 2020; FRÍAS, 2021; DESTÉFANIS, 2022). Mas as leituras espraiam-se, 

distendem-se pelas inervações da obra: procuram as cosmogonias gestadas por subjetivações 

dissidentes (ROLLI, 2020); perscrutam as potências políticas do amor lésbico (ROTGER, 

2020); desvelam a dimensão eclipsada da pampa (LEONE, 2021); esmaecem fronteiras, 

expandem os corpos (PORTELA, 2019). E a crítica volta a ser crise: suspensão das verdades 

consagradas, dignificação de sussurros, possibilidade de ser-mais. 

Diga-se, porém, que as aproximações a um texto literário sempre se veem atravessadas 

pelo binômio “atenção-indiferença”: quando se escolhe o que mostrar, decide-se, ao mesmo 

                                                           
3 O vocábulo “china” pode designar, dentre outras acepções, uma pessoa nascida da cópula entre uma pessoa 

branca e uma pessoa negra ou uma pessoa indígena descendente dos antigos indígenas do território que passou a 

ser chamado de Argentina (DICCIONARIO ARGENTINO, 1910, p. 155-156). 
4 “José Hernández publicou a epopeia Martin Fierro em duas partes diferentes entre si: La ida de Martin Fierro 

(1872) e La vuelta de Martin Fierro (1879)” (VÁZQUEZ, 2022, p. 14). 
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tempo, sobre o que não mostrar. Toda percepção é refratária, a leitura é mensuração do 

incomensurável. Confirma-o a indiferença ao tema da religião em ensaios que versam sobre 

uma obra na qual abundam alusões à religião cristã e à Bíblia5. 

O que explicaria tal indiferença? Certamente, não há resposta de todo satisfatória, mas 

há explicações que talvez mereçam algum crédito. Os estudos literários tendem a enfatizar 

aquilo que parece ser mais ululante no texto literário; ora, não há dúvida de que, em As 

aventuras de China Iron, a polêmica travada com Martin Fierro é o que mais facilmente salta 

aos olhos. Ademais, a despeito dos monumentais esforços de Erich Auerbach (1892-1957), 

Northrop Frye (1912-1991), Haroldo de Campos (1929-2003) e Robert Alter (1935-) em prol 

do reconhecimento da Bíblia como texto literário “seminal” para a literatura ocidental 

(Auerbach e Frye) e como obra “literária” de refinada arte narrativa (Campos e Alter), os 

estudos literários ainda tendem a conceber a Bíblia exclusivamente como livro religioso das 

igrejas e não como texto literário da cultura. 

Salvo raras exceções, não se tem em mente a Bíblia quando se pronuncia a palavra 

literatura. Isto acarreta dificuldades de ordem política e teórica: no primeiro caso, acabam por 

faltar aos estudos literários as condições epistêmicas para poder dizer sua palavra sobre o texto 

com o qual se seguem fabricando cenários políticos e preparando destinos sociais, sobretudo 

no Brasil; no segundo caso, a indiferença à Bíblia leva os estudos literários a perder de vista 

parte da amplidão e dos caminhos que constituem o grande diálogo que os textos literários 

estabelecem entre si. A esse respeito, é mister sublinhar que a limitação é dos estudos literários 

e não da literatura; a literatura, como se observará em As aventuras de China Iron, se embrenha 

no diálogo com a Bíblia. Com As aventuras de China Iron, Gabriela Cabezón Cámara não se 

coloca apenas diante de Martin Fierro, mas também, e de um modo todo particular, diante da 

Bíblia, dirigindo-lhe a sua palavra. 

 

Alusões à Bíblia n’As aventuras de China Iron 

 

A obra alude à Bíblia cerca de dezessete vezes. Uma frequência nada insignificante para 

um texto de menos de 200 páginas6. Afora a alusão ao batismo – quando da apresentação do 

                                                           
5 Num corpus de treze ensaios e uma dissertação de mestrado, todos publicados entre 2019 e 2022 (vide 

referências), apenas Minerva Peinador (2021) alude, e de modo demasiado vago, à presença do tema da religião 

em As aventuras de China Iron. 
6 CÁMARA, G. C. As aventuras de China Iron. Trad. Silvia Massimini Felix. Belo Horizonte: Moinhos, 2021. 
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banho como rito de passagem ao “começo de outra vida” (CÁMARA, 2021, p. 14) e da entrada 

numa nova comunidade de vida (CÁMARA, 2021, p. 17-19) –, todas as outras alusões são 

explícitas a quem esteja minimamente familiarizado com a Bíblia:  a primeira palavra de Elohîm 

[Haja luz] (CÁMARA, 2021, p. 7; Gn 1,3), o grande peixe do livro de Jonas (CÁMARA, 2021, 

p. 16), a Trindade (CÁMARA, 2021, p. 26), a narrativa da criação do humano a partir da terra 

(CÁMARA, 2021, p. 29.36; Gn 2), a caminhada de Israel no deserto (CÁMARA, 2021, p. 32-

33; Ex 15), a mulher de Ló transformada em estátua de sal (CÁMARA, 2021, p. 36; Gn 19,26), 

o sacrifício de Jesus Cristo (CÁMARA, 2017, p. 47), a fragilidade da carne (CÁMARA, 2021, 

p. 51; Gn 6,3), a providência de Deus-Pai (CÁMARA, 2021, p. 94; Mt 6,25-32), o primeiro 

mandamento de Jesus (CÁMARA, 2021, p. 93; Jo 13,34-35), a metáfora do reino dividido 

(CÁMARA, 2021, p. 94; Mt 12,25), a oração do Pai-Nosso (CÁMARA, 2021, p. 94; Mt 6,9-

13/Lc 11,2-4), a monogamia (CÁMARA, 2021, p. 98), a imagem de Jesus na tumba 

(CÁMARA, 2021, p. 151), a nudez (CÁMARA, 2021, p. 139-140; Gn 2,25-3,19) e o solene 

“Eu vi a Deus” pronunciado por Jacó (CÁMARA, 2021, p. 151; Gn 32,31). 

Algumas dessas alusões constituem procedimentos comparativos, como, por exemplo, 

quando se lê que temiam ser engolidas pela terra como Jonas o fora por um peixe, ou que 

estavam quietas como a mulher de Ló, que fora transformada numa estátua de sal; nessas 

alusões, a Bíblia aparece como repertório de metáforas ou, melhor dizendo, como depósito de 

imagens reaproveitadas para fins de comparação comum, e o diálogo estabelecido com o texto 

bíblico é destituído de grande criatividade. Mas a simples comparação se complexifica em 

outras páginas, quando, por exemplo, imagens bíblicas se apresentam como potente 

intersignificação da experiência, do vivido: é o caso da aproximação entre a caminhada do povo 

bíblico pelo deserto rumo à terra prometida (terra que mana leite e mel) e a caminhada de China 

Iron, Liz, Estreya e Rosa em direção à Terra Adentro; é o caso, ainda, da aproximação entre o 

corpo ferido de Fierro e o corpo mutilado de Jesus, e entre os cuidados dispensados por Cruz a 

Fierro e a ressurreição dos mortos dispensada por Deus a Jesus – ambos saem da tumba, Fierro 

e Jesus, o primeiro retirado por Cruz, o segundo por Deus. Nessas alusões, o diálogo com a 

Bíblia tornar-se mais produtivo, sobretudo porque as aproximações intersignificantes entre o 

vivido e as narrativas bíblicas revelam-se complexas e, em muitos momentos, podendo ser 

entendidas como profanadoras do texto bíblico, sobretudo quando se leva em consideração que 

predomina no imaginário ocidental a concepção de que o texto bíblico é texto sagrado, 

mormente dando-se maior peso ao qualificativo que ao qualificado. 
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Há, ainda, outras alusões que parecem entabular um diálogo profundamente tenaz e 

criativo com o texto bíblico: a primeira palavra de Elohîm [Haja luz] (CÁMARA, 2021, p. 7; 

Gn 1,3), a relação humano-terra (CÁMARA, 2021, p. 29.36; Gn 2), o tema da nudez 

(CÁMARA, 2021, p. 139-140; Gn 2,25-3,19), a Trindade (CÁMARA, 2021, p. 26), a 

monogamia (CÁMARA, 2021, p. 98). Nessas cinco alusões, o texto bíblico é evocado, 

invocado e convocado a um diálogo dos mais fecundos, redundando num constructo dialógico 

em que se pode testemunhar uma instigante relação com a Bíblia. Buscaremos a seguir discutir 

essa relação entre As aventuras de China Iron e a Bíblia a partir dessas cinco alusões. 

 

Foi o brilho. Haja luz.  

 

“Foi o brilho” (CÁMARA, 2021, p. 7) – eis como se principia a narrativa. São as 

palavras com que uma china, mais tarde China Josephine Star Iron, inicia sua criação narrativa. 

Inevitável lembrar do poema com o qual se inicia a Bíblia e que lhe serve de prólogo (Gênesis 

1,1–2,4a): “E disse Elohîm: ‘Haja luz’, e houve luz”7. Ao descerrar seus lábios, Elohîm cria a 

palavra e com a palavra; suas primeiras palavras são “Haja luz”; seu ato de linguagem faz 

irromper luz sobre si e sobre a escuridão.  

O brilho de que fala China Iron não lhe vem de um astro lancinante a desfronhar os céus, 

mas do banal, do banal que se deixa desbanalizar com e mediante a linguagem. “O filhote 

pulava, luminoso, entre as patas poeirentas e ressecadas dos poucos cachorros que restavam por 

lá [...]” (CÁMARA, 2021, p. 7). No poema do Gênesis, a luz mora na comissura dos lábios de 

Elohîm; na narrativa de China Iron, num cão ainda filhote, mas um filhote cujo brilho se dá a 

conhecer com e mediante palavras de China Iron.  

A luz e o brilho atravessam Elohîm e China Iron:  

 

China Iron (CÁMARA, 2021, p. 7-8) Elohîm (Gn 1,4)8 

[...] soube  E Viu Elohîm 

o que queria para mim: algo radiante.  que bela era a luz, 

Vi o cachorro e desde então não fiz 

outra coisa além de procurar aquele 

brilho para mim.  

e separou Elohîm a luz das trevas 

 

 

                                                           
7 Tradução nossa, do hebraico.     
8 Tradução nossa, do hebraico.  
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Elohîm contempla a luz, isto é, passa a conhecê-la à medida que a cria: é o sentido 

sugerido pelo verbo רָאָה, raah, que se traduz por “ver”. China Iron passa a saber o brilho, ou 

seja, estabelece uma relação de consciência com o brilho. Na experiência de Elohîm, a 

consciência da luz coincide com a consciência do belo; na de China Iron, saber o brilho equivale 

a saber o que se deseja ou ainda equivale à produção mesma do desejo. Elohîm separa a luz das 

trevas: não pode mais deixar que esta lhe ofusque aquela. China Iron se abandona à procura 

daquela luz por que tanto anelava: é sua inelutável apetência.  

Elohîm se encanta com a beleza da luz que ele mesmo criara. China Iron, qual estrela 

cadente, deslindar-se-á pampa adentro sob o fascínio do brilho, ora na fulgurante experiência 

junto ao filhote (CÁMARA, 2021, p. 7), ora na contemplação do brilhante de Liz (CÁMARA, 

2021, p. 130), ora na pele sedutora de Kauka (CÁMARA, 2021, p. 144). Elohîm vê a luz desde 

um abismo coberto por trevas (Gn 1,2). China sabe o brilho num cenário “acinzentado e 

polvorento, [...] embaciado” (CÁMARA, 2021, p. 7). 

 

O humano e a terra 

 

Outro ponto de intersecção entre As aventuras de China Iron e a Bíblia é a relação que 

ambas estabelecem entre o humano e a terra. Se o primeiro poema da criação (Gn 1,1–2,4a) 

apresenta Elohîm a criar com e mediante a palavra, o subsequente conto da criação (Gn 2,4b-

25) apresenta YHWH Elohîm criando com a terra. A magia da linguagem verbal dá lugar à 

magia do gesto artesanal. Quando ainda não havia humano (אָדָם, adam) para lavrar a terra (אֲדָמָה, 

adamah), YHWH Elohîm forma (molda, plasma) um Adam com o pó da adamah (Gn 2,7)9. 

YHWH Elohîm faz com que, de adamah, brote toda a vida vegetal (Gn 2,9) e, mais uma vez, 

toma da adamah a matéria com que forma toda a vida animal (Gn 2,19). Adiante, quando o 

casal de humanos coreografar um salto de liberdade em relação às amarras de YHWH Elohîm 

(quando comerem do fruto proibido), ouvir-se-á uma sentença cujo arremate retoma a relação 

humano-terra (adam-adamah): “No suor de teu rosto, comerás pão, até que voltes à terra 

(adamah), porque dela foste tomado; porquanto tu és pó e ao pó voltarás” (Gn 3,19)10.  

                                                           
9 Note-se o trocadilho entre adam e adamah. Salvo raras exceções, traduz-se adam (אָדָם) por homem. A Septuaginta 

(LXX), a 1ª tradução grega da Bíblia Hebraica (séc. III a.C.?), faz-lhe equivaler o termo antropos (ἄνθρωπος), 

que, diferentemente de andros (ἀνδρός) e aner (ἀνήρ), é designação geral para ser humano. A LXX parece 

apreender bem o sentido do hebraico adam (אָדָם): o humano, em sentido amplo e sem marcação de gênero.  
10 Tradução nossa, do hebraico. 
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À maneira dos peripatéticos, China Iron indaga-se enquanto se desloca no espaço; sua 

jornada pampa adentro é de um tempo filosófico. A condição humana e suas diversas relações 

estão em seu horizonte reflexivo. A narrativa mal começa e já se pode ouvir um solene “do pó 

viemos” (CÁMARA, 2021, p. 16)11, e que a humanidade é “uma estrutura óssea, mineral, como 

as pedras” (CÁMARA, 2021, p. 29). A consciência de sua condição, China Iron expressa-a com 

uma imagem bíblica por excelência: “éramos barro” (CÁMARA, 2021, p. 36). A terra, segundo 

China Iron, é “o barro primordial do qual viemos” (CÁMARA, 2021, p. 50), o barro que é “o 

princípio do mundo” (CÁMARA, 2021, p. 142).  

O conto da criação (Gn 2,4b-25) e a narrativa de China Iron coincidem na percepção 

segundo a qual a terra é princípio (αρχή, arché) e fim (τέλος, télos) do humano. Adamah (terra), 

feminino de Adam (humano), é seu princípio e fim. A vida é um fugidio existir entre um e outro. 

China Iron partilha dessa consciência e expande-a a seu modo, significando-a no seio de sua 

experiência. Mais que especular sobre um possível tempo prístino, o conto bíblico e a narrativa 

argentina constituem peças literárias cuja força poética recoloca o leitor diante de um problema 

que jamais será de segunda ordem: suas relações com a terra e na terra, relações de procedência 

e de inalienável pertença. A terra como imagem antropológica por excelência é reaproveitada 

em As aventuras de China Iron dentro de um quadro narrativo que faz essa imagem deslizar de 

uma narrativa mítica a uma narrativa prosaica, que, por consequência, é atravessada pelos 

motivos míticos por ela evocados. A terra, imagem de finitude, não figura como recordação de 

um castigo pela transgressão humana de um interdito divino: o tom quase laudatório de China 

Iron com respeito à terra se mescla com um assombro que não faz desesperar. 

 

A nudez 

 

A nudez é mais uma imagem que permite pensar a relação entre a Bíblia e As aventuras 

de China Iron. O conto da criação (Gn 2,4b-25) conclui-se com a anotação de que o casal 

primordial estava nu e não se envergonhava (Gn 2,25). Na narrativa que se segue ao conto, a 

primeira personagem a entrar em cena é a serpente: “E a serpente era mais astuta que todos os 

animais do campo que havia feito YHWH Elohîm...” (Gn 3,1)12. Há um curioso jogo sonoro 

                                                           
11 No original: “tenemos los cimientos en el polvo”. Segundo o Diccionario de la lengua española da Real 

Academia Española, cimiento deriva-se de caementum (lat.), que significa: base, alicerce, princípio, raiz, 

procedência. 
12 Tradução nossa, do hebraico. 
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entre o final do conto da criação e a narrativa que lhe sucede: ים  arumîm (nus, Gn 2,25) e ,עֲרוּמִּ

 arum (astuta, Gn 3,1). A nudez do casal das origens copula semanticamente com a astúcia ,עָרוּם

da serpente. Ao contrário do pensamento corrente, que associa nudez a inocência, essa narrativa 

estabelece uma relação fônico-semântica entre nudez e estultícia. Nudez: a possiblidade da 

estultícia; signo da transgressão: a nudez. Corpos nus não pedem para entrar na lei13, 

simplesmente adentram-na e cometem seus sacrilégios, tão imperioso é seu desejo pelo (fruto) 

proibido. Que é a voz serpente, senão a apetência crônica que nenhum interdito pode enterrar? 

A série de punições pela transgressão cometida não é nada perto do salto para fora do regime 

ditatorial do jardim. Ora, sabe-se que o homem e a mulher terminam vestidos por túnicas que 

YHWH Elohîm lhes prepara. Todavia a imagem da nudez e as possibilidades transgressoras de 

que ela é signo transcendem o quadro da própria narrativa bíblica. Gn 3 é uma narrativa que 

permite dizer que pode haver mundos narrativos dentro de uma mesma narrativa; ora, grandes 

narrativas parecem sugerir leituras a contrapelo. 

N’ As Aventuras de China Iron, a nudez é uma imagem de primeira ordem no plano 

narrativo. O encontro entre China Iron e Liz marca a entrada da primeira no mundo da cultura 

inglesa, o que inclui, dentre outros, o uso de roupas que cobrem quase a totalidade de seu corpo: 

 

Liz [...] me colocou uma anágua e um vestido e no fim apareceu com um 

espelho e então me vi. Eu nunca tinha me visto além do reflexo na água meio 

parada da lagoa, um reflexo atravessado de peixes e de juncos e caranguejos. 

Eu me vi e era parecida com ela, uma senhora, little lady, disse Liz, e comecei 

a me comportar como uma, e embora nunca tenha cavalgado de lado e logo 

depois começasse a usar bombachas que o Gringo havia deixado na carroça, 

naquele dia me fiz lady para sempre, mesmo galopando em pelo como um 

índio e degolando uma vaca de um só golpe (CÁMARA, 2021, p. 17-18). 

 

 

Ao contrário da narrativa do Gênesis, as roupas entregues a China Iron não tiveram 

papel disciplinar nem motivação pudicícia; eram mais protocolos de uma etiqueta irrefletida 

que qualquer outra coisa. Tanto é que, ao longo da jornada rumo a Terra Adentro, China Iron, 

sob pedido de Liz, vestir-se-á como um homem inglês. E, contra a moralidade que tais vestes 

poderiam sugerir, Liz e China Iron entregar-se-ão paulatina e mutuamente às delícias do amor; 

poder-se-ia escrever amor “lésbico”, mas o adjetivo seria estranho à narrativa, que despreza a 

tão naturalizada taxonomia dos afetos: em As aventuras de China Iron, pessoas que não são 

simplesmente homem ou mulher são chamadas, genérica e belamente, de “almas duplas” 

                                                           
13 Vide Diante da lei, de Franz Kafka. 
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(CÁMARA, 2021, p. 137. 159. 168). Interessa, contudo, é notar que o encontro com Liz levou 

China Iron a vestir-se ainda mais do que antes. A chegada a Terra Adentro e o encontro com os 

índios e com os que aprendiam a viver com e como os índios alteram, porém, a experiência do 

corpo. “Quase todos estavam nus e eram belos” (CÁMARA, 2021, p. 139) é como China Iron 

exprime seu maravilhamento diante dos corpos nus: 

 

Houve um tempo seguramente breve, mas longo, feito de quietude curiosa, 

uma quietude de se observar: nós a eles e eles a nós, as vacas às suas vacas, 

meu cachorro aos seus, os cavalos a todos. Até que os pelados da dianteira de 

pelados começaram a cantar e caminhar: fizemos o mesmo, cantando também, 

caminhamos com os braços abertos, fizemos tudo o que eles fizeram e 

terminamos fundidos com aqueles índios que pareciam feitos de puro 

resplendor [...] e então, quando abracei Kaukalitrán, penetrei ainda mais fundo 

no bosque que resultara ser Terra Adentro. Penetrei no verão. Nas amoras que 

pendiam das árvores vermelhas e cheias de si. Nos cogumelos que cresciam à 

sombra das árvores. Penetrei em cada árvore. E soube da volubilidade do meu 

coração, da quantidade de apetites que meu corpo podia ter: quis ser a amora 

e a boca que mordia a amora (CÁMARA, 2021, p. 139-140). 

 

 

Nas palavras de China iron, a nudez recorda a dignidade dos quereres e dos apetites do 

corpo, não a inocência casta ou o pudor ameaçado. Não há mais fruto proibido: pode-se ser, ao 

mesmo tempo, a amora e a boca que a morde, o limite e sua transgressão. Quando Liz e China 

Iron se despirem com e como os índios, elas experimentarão a relativização da ideia de laço 

afetivo, o que resultará na expansão dos desejos e das possiblidades de efetivá-los, afastando-

se seguramente da compulsória equivalência entre afeto e posse do outro. 

Há razão para ler essas linhas como uma palavra dirigida à narrativa de Gn 3. A cena 

bíblica da traumática passagem da nudez às vestes dá lugar, agora, à passagem das vestes à 

nudez. O tempo da nudez não é um passado perdido: é o porvir presentificado. Queda quase 

impossível ler “estavam nus e eram belos” (CÁMARA, 2021, p. 139) sem que se recorde do 

“estavam nus e não se envergonhavam” (Gn 2,25). E por que afinal não se envergonhavam? O 

conto da criação (Gn 2,4b-25) faz a desvergonha depender da inocência e da ignorância com 

respeito ao próprio corpo. O poema da criação (Gn 1,1–2,4a) oferece, no entanto, outra clave 

hermenêutica: não se envergonhavam porque tudo que Elohîm criou, inclusive a nudez, é מְאֹד 

 tov meod, muito belo (Gn 1,31). As leituras teológicas de que temos notícia ainda não se ,טוֹב

arriscaram a interpretar o sentido da desvergonha do conto da criação (Gn 2,4b-25) a partir do 

poema da criação (Gn 1,1–2,4a). Tal empreendimento hermenêutico é levado a cabo em As 

aventuras de China Iron, que dilui o olhar ressentido do YHWH Elohîm do conto da criação 
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(Gn 2,4b-25) no olhar apaixonado do Elohîm do poema da criação (Gn 1,1–2,4a). A nudez é 

redimida da veste; o corpo reencontra a liberdade. 

 

Uma representação incomum da Trindade? 

 

Agostinho (354-430 d.C.) conclui seu De Trinitate com uma oração à Trindade: 

 

Senhor nosso Deus, cremos em ti, Pai, Filho e Espírito Santo. Pois a Verdade 

não teria dito: Ide, batizai a todos os povos, em nome do Pai, do Filho e do 

Espírito Santo (Mt 28,19), se não fosses Trindade. Nem nos ordenarias que 

fôssemos batizados, ó Senhor nosso Deus, em nome de alguém que não é o 

Senhor Deus. Nem a voz divina diria: Ouve, ó Israel, o Senhor teu Deus é o 

único Deus (Dt 6,4), se não fosses Trindade e, ao mesmo tempo, o único 

Senhor Deus. E se tu, Deus Pai, fosses Pai e ao mesmo tempo fosses Filho, 

teu Verbo, Jesus Cristo; e fosses o mesmo Dom, que é o espírito Santo, não 

leríamos nas Escrituras: enviou Deus o seu Filho (Gl 4,4 e Jo 3,7). Nem tu, ó 

Filho Unigênito, dirias do Espírito Santo: aquele que o Pai enviará em meu 

nome (Jo 14,26), e: aquele que eu vos enviarei da parte do Pai (Jo 15,26). 

 

  

O conceito de Trindade não é uma formulação bíblica. Contudo, tal como se pode ver 

nesse fragmento da oração de Agostinho à Trindade, procede-se a uma bricolagem de vários 

excertos bíblicos para, com eles, dar sustentação textual ao que veio a ser o dogma da Trindade. 

Para qualquer pessoa minimamente familiarizada com a Bíblia, é mais que evidente o quão 

estranho é à Bíblia a arquitetura conceitual da Trindade. Mas, ao mesmo tempo, há que se 

reconhecer a potência das narrativas bíblicas para a fecundação da imaginação filosófico-

teológica do cristianismo. Seguramente, a Trindade merece lugar entre as maiores fabulações 

ocidentais. Talvez inexista ficção mais labiríntica e complexa que a Trindade. Um rio sem 

bordas. Agostinho, com seu De Trinitate, não deixa mentir. 

Mas a discussão sobre a Trindade não é prerrogativa exclusiva das teologias cristãs. 

China Iron toma a Trindade, imiscui-se-lhe, expande-a. “Enquanto a terra crescia para mim até 

se tornar um globo, outro mundo se consolidou na carroça. Éramos uma trindade, Liz, Estreya 

e eu...” (CÁMARA, 2021, p. 26). Duas mulheres e um cachorro dentro de uma carroça. Esta é 

uma representação incomum da Trindade? Sim e não. Alexandre Palma (2018, p. 15-16) 

recorda quão desconcertante é a representação trinitária de Deus em A hospitalidade de Abraão, 

ícone de Andrei Rublev (Moscou, séc. XIV): 
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São três que se dispõem à volta da mesa e que parecem simplesmente 

conviver. São três que agem de forma coordenada e trocam olhares de 

intimidade. São três cujas faces se assemelham a ponto de eles nos parecerem 

indistintos. A própria forma da mesa insinua-nos um estilo circular de vida, 

feito de mútua hospitalidade e de existências totalmente voltadas para o 

próximo. Tais figuras em nada se parecem com aquela ideia grandiosa de Deus 

como ser supremo, eterno, infinito, onipotente, onisciente e atributos do 

gênero. Tudo conceitos graves e sólidos, mas também abstratos e frios. Uma 

tal composição, pelo contrário, parece feita à nossa escala. Nela mais se parece 

descrever algo da nossa própria experiência de vida. 

 

 

O comentário de Palma é refinado. Permite notar que a composição da Trindade de As 

aventuras de China Iron aproxima-se do ícone de Rublev quanto à convivência, à intimidade 

e, sobretudo, quanto à mútua hospitalidade estabelecida entre seus componentes. É o que China 

Iron, Liz e Estreya experimentam do começo ao fim da narrativa. Salta aos olhos, entretanto, 

algumas singularidades da Trindade China Iron-Liz-Estreya: não três homens, mas duas 

mulheres e um cão; não semelhança e indistinção, mas dessemelhança e distinção: duas 

mulheres de culturas equidistantes e um cão, Estreya, esse totalmente outro que marca uma 

comunhão radical na radical alteridade. 

 A Trindade, enquanto ideia, como que soluça à espera de ser sempre demolida e refeita, 

reinventada; o germe da derruição do dogma trinitário reside nele próprio. O romance As 

aventuras de China Iron engendra um novo itinerário para pensar a Trindade. Não mais um 

jogo de espelhos (semelhança, indistinção), mas encontro de alteridades que se reconhecem na 

diferença. Abala-se o eixo androcêntrico da teologia da Trindade: duas mulheres entram em sua 

composição, alterando-a substancialmente; faz-se tremer – e isto é ainda mais sério – o eixo 

antropológico da teologia trinitária: Estreya, um cãozinho, também compõe a Trindade. China 

Iron não dá crédito a Agostinho: sabe o quão pouco inteligente fora ele ao escrever que as almas 

dos animais “não raciocinam com a inteligência” (De Trinitate, Livro X). 

 

A monogamia e o Senhor  

 

 A palavra Bíblia aparece uma única vez em todo o romance. Aparece relacionada com 

o tema da monogamia. China Iron narra uma conversa na qual Hernández discorria a respeito 

de sua grande obra civilizacional, cujo protótipo era seu Fortim, e sobre o programa pedagógico 

de que ele se valia para tirar os gaúchos do “estado de larva” (CÁMARA, 2021, p. 98). “E havia 

escola. Os [gaúchos] que estavam lá há mais tempo já liam e escreviam. Hernández lhes 
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emprestava a Bíblia porque a religião lhes ensinava alguma coisa boa sobre a monogamia. E a 

obediência ao Senhor” (CÁMARA, 2021, p. 98). 

 Ao contrário do que se costuma supor, a Bíblia é desconcertantemente poligâmica em 

matéria de moral conjugal e familiar. Os dois primeiros capítulos do livro do Gênesis, que 

narram uma experiência conjugal à maneira do que se costuma chamar de monogamia, que 

segue influindo decisivamente no imaginário ocidental, deve ser entendido no contexto das 

narrativas do mito de origem, visto que as narrativas míticas de formação do povo, que se 

seguem no livro do Gênesis, apresentam com naturalidade arranjos poligâmicos. 

 Abraão aparece casado com Sara e concubinado com Agar (Gn 16); após a morte de 

Sara, diz-se que ele contrai núpcias com Quetura e que tem muitos filhos com numerosas 

concubinas (Gn 25). Jacó casa-se com Lia e Raquel, que eram irmãs, e cada uma delas lhe 

concede uma concubina (Gn 29–30). Gideão contrai inúmeros casamentos e “possui” ao menos 

uma concubina (Jz 8). Elcana era casado com Ana e Penina (1Sm 1). David contava com cerca 

de oito esposas e muitas concubinas (1Cr 3). De Salomão, diz-se que teve setecentas mulheres 

e trezentas concubinas (1Rs 11,3). Joachim Jeremias (2010, p. 486) assegura que a poligamia 

era permitida na Jerusalém do tempo de Jesus. Com efeito, entre os vinte e sete livros do 

Testamento Cristão14, apenas a primeira epístola de Paulo a Timóteo prescreve a monogamia, 

e a prescrição é dirigida exclusivamente aos bispos e diáconos, ou seja, uma porção ínfima da 

comunidade receptora de sua carta (Tm 3, 2.12)15. 

 China Iron formula seu pensamento de forma sutil e contumaz com respeito a esse tema. 

Não diz que a Bíblia ensina a monogamia, mas denuncia os usos que a religião cristã faz da 

Bíblia para elevar um arranjo possível ao status de único arranjo aceitável por Deus; essa 

sutileza impede a narrativa de resvalar ao lugar comum das indiferenciações entre o texto 

bíblico e suas tradições hermenêuticas e traduções culturais. Não menos importante é notar que 

a percepção de China Iron a inscreve na tradição de mulheres que, ao longo dos séculos, 

ergueram suas vozes contra a manipulação da simbólica cristã e de seu livro sagrado (a Bíblia) 

para a dominação e o controle de seus corpos. A suspeita hermenêutica, categoria central das 

                                                           
14 Novo Testamento é nomenclatura cristã; ao contrário dos cristãos, os judeus, em hipótese alguma, chamariam 

seu Testamento (a Bíblia Hebraica) de antigo ou velho, nem chamariam o dos cristãos de novo. Por isso, parece 

mais adequado chamar os escritos canonizados pelo cristianismo de Testamento Cristão, de modo que não seja 

necessário adjetivar o Testamento da religião Judaica. 
15 As ciências bíblicas contestam a autoria paulina da Carta de Paulo a Timóteo; todavia, no plano de uma leitura 

confessional, a força do texto independe de seu autor. Ademais, diga-se que costumam ser evocadas outras 

passagens do epistolário paulino como prova de sua possível reprovação da poligamia (p. ex.: 1Co 7,2; Ef 5,22-

31), tratando-se, porém, de apostas textualmente insustentáveis. 
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teologias feministas, parece bem presente no olhar de China Iron, tanto mais quando diante 

destas palavras, que continuam a última citação direta: 

 

And you [Hernández] are the Lord, aren’t you?, perguntou-lhe Liz e os dois 

riram, e eu tive a primeira fissura numa fé que nascera em mim havia pouco 

tempo. Mas não liguei, se a vida ia me deparar mais noites como a anterior, 

eu não necessitava de nenhum deus, resolvi bem temerosa, porém feliz como 

estava (CÁMARA, 2021, p. 98). 

 

 

 A obediência ao Senhor Deus significa obediência ao Senhor Hernández; a metafísica é 

bem mais física do que se supunha. Se Deus é Senhor, todo Senhor é Deus. Abre-se fissura na 

fé que nascera no coração de China Iron. A fissura é sua possibilidade de libertação. China Iron 

descobre que não necessitava de nenhum deus; desde que a vida lhe desse mais noites como a 

anterior, noites de extremo prazer e felicidade, em que lhe importariam os deuses? 

 Tal como Simone de Beauvoir (1967, p.387) observa em O Segundo Sexo: 

 

[...] o homem tem toda vantagem em fazer endossar por Deus os códigos que 

fabrica: e, particularmente, como exerce sobre a mulher uma autoridade 

soberana, é útil que esta lhe seja conferida pelo ser soberano. Entre os judeus, 

os maometanos, os cristãos, entre outros, o homem é senhor por direito divino: 

o temor a Deus abafará no oprimido toda veleidade de revolta. Pode-se apostar 

em sua credulidade. 

 

 

 Hernández endossa seus próprios códigos na religião e em seu livro sagrado, e seu riso 

em reação à pergunta And you are the Lord, aren’t you? evidencia que tinha ele consciência de 

seus propósitos com a religião. A postura de China Iron instaura, porém, um desvio 

considerável face ao vaticínio de Simone de Beauvoir. China Iron é um caso de destemor a 

Deus. A religião não pode suprimir sua inclinação à revolta. Se alguém apostou em sua 

credulidade, esse alguém perdeu. 

 

A Bíblia n’As aventuras de China Iron 

 

As cinco alusões sobre as quais se discorreu até aqui permitem colocar a questão de 

como a Bíblia aparece n’As aventuras de China Iron. A um primeiro olhar, a Bíblia aparece 

como uma voz incontornável: com expressiva frequência, a experiência de narrar-se se faz com 

retalhos de narrativas bíblicas. Imagens, figuras e temas são tomados das páginas sagradas em 



58 
V. 17 – 2026.1. BRANDÃO, Eli; CERQUEIRA, Kinno 

  

                    e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.17, n.1, janeiro-julho 2026. 

 
 

função da urdidura narrativa do romance. Não é o caso de uma polêmica afetada e simplista. 

Assiste-se a um diálogo a um só tempo sereno e pungente com a Bíblia. O leitor ávido por uma 

arena de batalha à semelhança da que se encontra no brilhante Caim (2009) de Saramago é 

desconsertado ao dar com os olhos em uma sala de estar na qual As aventuras de China Iron e 

a Bíblia conversam com finíssima “mordácia”. 

A princípio, o romance em apreço parece confirmar a proposição de Frye (2004) quanto 

a que a legibilidade de considerável parcela da literatura ocidental demandaria algum nível de 

conhecimento da Bíblia. A narrativa de Cámara poderia, assim, facilmente entrar para o dossiê 

frayeno que é apresentado como prova de que as narrativas e a imagética bíblicas entraram na 

composição de estruturas imaginativas e universos mitológicos dentro dos quais a literatura 

ocidental operou até o século XVIII e ainda operaria em grande parte16. Não é, contudo, o que 

se encontra em As aventuras de China Iron, cuja narrativa, se não submetida a equivalências 

programadas, não se verga. Suas páginas, da primeira à última, apresentam-se legíveis mesmo 

para quem a Bíblia seja uma total desconhecida. N’As aventuras de China Iron, o conhecimento 

da Bíblia não é a grande chave para desfronhar sentidos e deslindar significações. Ao mesmo 

tempo, o conhecimento da Bíblia patenteia uma visada mais ampla do borbulhar dialógico 

presente na obra e permite reconhecer seu lugar na história da recepção da literatura bíblica. 

Ao adentrar n’As aventuras de China Iron, o leitor não se sente necessariamente dentro 

de uma estrutura imaginativa ou de um universo mitológico bíblicos. Tampouco se sente fora 

deles, mas a seu lado, em intersecção. A Bíblia pode ser vista n’As aventuras de China Iron 

como uma voz à qual é dirigida uma palavra; não mais uma palavra que aspire ao apagamento 

e à sobreposição da palavra à qual se dirige, mas uma palavra que aposta na possibilidade de 

pôr-se ao lado e arriscar uma mirada destemidamente singular. 

   

As aventuras de China Iron na Bíblia 

 

A maneira como a Bíblia comparece n’As aventuras de China Iron supõe um modo de 

adentrar e ler a Bíblia. As teologias da libertação e feministas talvez constituam a última grande 

renovação no campo da hermenêutica bíblica. Os últimos do mundo como lugar teológico e a 

suspeita hermenêutica como radar de leitura criaram uma verdadeira revolução na maneira 

como os textos bíblicos passaram a ser concebidos e interpretados, incidindo diretamente no 

                                                           
16 Frye (2004, p.9-10) parece ter em vista a literatura inglesa, John Milton (1608-1674) e William Blake (1757-

1827), “dois autores excepcionalmente bíblicos, mesmo para os padrões comuns à literatura inglesa”. 
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confortável conluio teológico com o capitalismo e o patriarcado17. Não obstante a renovação 

hermenêutica que as referidas teologias representam, elas parecem não romper verdadeiramente 

com um postulado da hermenêutica tradicional: obsessão pela reconstituição do contexto de 

origem do texto – o Sitz im Leben. Intrínseca a essa obsessão é a crença no texto como cifra 

cuja senha residiria em parte na mente de seu autor, em parte nas circunstâncias históricas em 

que seu autor o escreveu. O procedimento requerido por essa crença é o da contextualização, 

que consiste na leitura do texto em seu contexto de origem, no qual supostamente jaz o sentido 

com respeito ao qual o texto seria um mero indício. 

  O romance em tela permite entrever que as derradeiras renovações dos modos de ler a 

Bíblia não se encerraram no domínio teológico propriamente dito, mas se prolongam na 

literatura. Não se trataria, com isso, de apostar tanto e outra vez na intentio auctoris, mas de 

constatar e discutir, na materialidade da obra, o que pode ser pertinentemente lido como uma 

operacionalização de um certo modo de ler a Bíblia. 

N’As aventuras de China Iron, o reatamento dos supostos nós entre os textos e suas 

origens não está na ordem do dia. Ainda que se reconheçam umbigos nos textos, os cordões 

umbilicais são concebidos como estando há muito cortados e para sempre perdidos. A vida 

semântica dos textos bíblicos deflui do inteligente menoscabo para com os úteros em que 

haveriam sido gestados. A figuras bíblicas são tomadas e vexadas, seus temas são torcidos pelas 

costas, suas imagens são profanadas, seus sentidos são desestabilizados. A desumbilicalização 

do sentido levada a cabo em As aventuras de China Iron redunda na reabertura do sentido no 

seio da significação enquanto processo inacabável. Os textos bíblicos são trasladados de 

laboratórios de inspeção para um ateliê de experimentação. A eclosão de sentidos latentes e 

mesmo a fabricação de novos sentidos se processa numa cópula entre os textos bíblicos e os 

novos contextos abertos pelo romance, algo que se aproxima da dinâmica intrínseca ao espírito 

hermenêutico de interpretação da Bíblia desde o início da era cristã. 

O oráculo isaiano (Is 7,14) dirigido ao rei Acaz sobre a promessa do nascimento de seu 

filho Ezequias é retomado no Testamento Cristão como sendo um oráculo sobre o nascimento 

de Jesus Cristo (Mt 1,22-23). A recitação do Sl 22 na narrativa da paixão de Jesus (Mt 27,45-

46; Mc 15,33-34) e a leitura do Sl 16 como profecia sobre a ressurreição de Jesus (At 2,25-28) 

são dois casos que se somam ao primeiro no recurso à cesura operada no cordão umbilical que 

relaciona os textos a seus contextos de origem. 

                                                           
17 Para uma visão de conjunto sobre teologias da libertação e teologias feministas, ver GIBELLINI, Rosino. A 

teologia do século XX. Tradução de João Paixão Netto. São Paulo: Edições Loyola, 2012. 
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As Homilias sobre o Gênesis, de Orígenes de Alexandria (1999, p.103-129), talvez 

escritas no século III, atestam a sobrevida desse procedimento desumbilicador como necessário 

à eclosão e fabricação de sentidos. Tal procedimento enseja a leitura tipológica de recorte 

cristológico que Orígenes opera sobre o primeiro livro do Testamento Judaico. Sua segunda 

homilia, intitulada A arca de Noé, estabelece uma identificação entre Noé e Jesus Cristo: este 

último é apresentado como o verdadeiro Noé, tão superior é sua justiça à daquele que o Gênesis 

qualifica como justo, íntegro e companheiro de Deus (Gn 6,9). A leitura de Orígenes, levada a 

cabo mediante três etapas – interpretação literal, interpretação espiritual e interpretação moral 

– pode ser concebida como três cortes sucessivos no cordão umbilical dos textos bíblicos18.           

A singular configuração da obra As aventuras de China Iron deixa entrever sentidos 

dentro de um perímetro marcadamente religioso; diálogo com tradições da hermenêutica cristã 

e diálogo com hermenêuticas latino-americanas da libertação e feministas, possibilitando, pela 

dinâmica desumbilicalizadora de suas inter-relações, funcionar como máquina de profanação, 

permitindo vislumbrar a transposição da esfera mítica à prosaica. Na esteira de Bakhtin, 

 

[...] mesmo os sentidos passados, aqueles que nasceram do diálogo com os 

séculos passados, nunca estão estabilizados (encerrados, acabados de uma vez 

por todas). Sempre se modificarão (renovando-se) no desenrolar do diálogo 

subsequente, futuro. Em cada um dos pontos do diálogo que se desenrola, 

existe uma multiplicidade inumerável, ilimitada de sentidos esquecidos, 

porém, num determinado ponto, no desenrolar do diálogo, ao sabor de sua 

evolução, eles serão rememorados e renascerão numa forma renovada (num 

contexto novo). Não há nada morto de maneira absoluta. Todo sentido 

festejará um dia seu renascimento (BAKHTIN, [1974] 1997, p. 414). 

 

 

A desumbilicalização operada em As aventuras de China Iron com respeito aos textos 

bíblicos – a cesura destes no que concerne a seus contextos de origem – constitui um corte 

produtivo de índole liberadora e fabril: sentidos plausíveis se desencantam, o prosaico é 

reabilitado como oficina semântica. 
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